این سفرنامه، بیش از هر چیر گزارشی است به دوستانم تا بگویم کجایم و چه می‌کننم. برای هم‌نسلان من، تنها راه گریز از ایام بمباران و بی‌برقی و گذران ملال‌اور اوقات فراغت، تنها کلمات بود. برای ما داستان‌های دیکنز، فقط سفری به لندن و یا آثار داستایوسکی، تنها سفری به سن‌پطرزبورگ نبود، بلکه سکوت محض، کمک‌مان می‌کرد تا مطالعه را به نوعی سفر ذهنی بدل کنیم.